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“Ai potenti della terra, pace a voi! 

Il male non arriva sempre sfondando una porta. 

A volte entra in silenzio. 

Indossa un abito elegante. 

Sorride davanti alle telecamere. 

Viene deposto in un astuccio, accompagnato da un biglietto, offerto con tutti gli onori. 

E per qualche istante nessuno riconosce più il male, perché ha imparato le buone maniere. 

È questo che mi ferisce nel gesto compiuto ad Ankara: non soltanto una pistola donata ai rappre-

sentanti dei Paesi della NATO, ma la morte trasformata in cortesia. La possibilità di togliere la   

vita divenuta souvenir, memoria ufficiale, oggetto da esporre. 

Abbiamo addomesticato le armi fino al punto di poterle regalare. 

Questo è il vero scandalo. 

Ci dite che si tratta di un simbolo. Ma sono proprio i simboli a educare il mondo. Arrivano prima 

delle leggi, penetrano più in profondità dei discorsi, insegnano silenziosamente ciò che una civil-

tà considera normale. 

E quel dono insegna che il potere deve riconoscersi nel metallo di una pistola. Che un uomo      

importante è un uomo armato. Che tra governanti ci si può rendere omaggio consegnandosi, 

con eleganza, la possibilità della morte. 

Sulla canna è stato inciso il nome di chi riceveva l’arma. 

Ma ogni pistola porta sempre un secondo nome, invisibile. 

È il nome dell’uomo contro il quale potrebbe essere puntata. 

Il nome della donna che potrebbe restare senza marito. 

Il nome del bambino che potrebbe attendere inutilmente il ritorno di suo padre. 

Il vero destinatario di un’arma non è mai soltanto colui che la riceve. È il corpo sconosciuto che 

un giorno potrebbe incontrarne il proiettile. 

Per questo non riesco a considerare quel gesto una semplice eccentricità diplomatica. Esso raccon-

ta un’idea del mondo. Un mondo in cui abbiamo imparato a misurare la sicurezza contando le   

armi, senza più domandarci quanta paura occorra seminare per custodirla. Un mondo che chia-

ma equilibrio il terrore reciproco e pace l’intervallo durante il quale nessuno ha ancora sparato. 

Da cristiano, non posso accettarlo. 

Il Vangelo ci ha consegnato un’altra immagine del potere. 

Cristo, nella notte in cui tutto avrebbe potuto spingerlo a difendersi, non mise un’arma nelle  

mani dei suoi discepoli. Mise un asciugatoio intorno alla vita. Si inginocchiò davanti a loro e lavò 

dei piedi stanchi. 

Da una parte, un’arma offerta in piedi, tra uomini potenti.  

Dall’altra, Dio inginocchiato davanti all’uomo. 

Sono due civiltà. Bisogna scegliere. 

Noi cristiani non siamo ingenui. Conosciamo la violenza. La incontriamo nei quartieri abbando-

nati, nelle case dove manca il pane, nei corpi dei migranti, nei figli restituiti alle madri dentro 

una bara. Sappiamo che il male esiste. Proprio per questo rifiutiamo di renderlo elegante.  

Rifiutiamo di adornarlo, di lucidarlo, di trasformarlo in un segno di prestigio. 

Un’arma non diventa innocente perché viene donata. 

Non diventa muta perché non spara. 

Non diventa umana perché porta inciso un nome. 

Don Mimmo Battaglia scrive ai potenti della terra 



Chiedo dunque a voi, responsabili delle nazioni, di non custodire quel dono come un trofeo. Non 

limitatevi a lasciarlo in una stanza, lontano dagli sguardi, come se bastasse nascondere un      

simbolo per cancellarne il significato. 

Fate qualcosa di più difficile. 

Rifiutate l’idea che la morte possa essere una forma di omaggio. 

Dite pubblicamente che nessun patto tra popoli ha bisogno di riconoscersi in una pistola. Dite che 

la dignità di una nazione non coincide con la quantità di paura che riesce a produrre. Dite che la 

sicurezza non è il privilegio di chi può sparare per primo, ma il diritto di tutti a non essere colpiti. 

E al prossimo vertice lasciate una sedia vuota. 

Non per un presidente, non per un generale, non per un ministro. 

Lasciatela per l’uomo senza nome che paga sempre il prezzo delle vostre decisioni. Per colui che 

non partecipa ai vertici, non firma trattati, non compare nelle fotografie, ma finisce sotto le     

macerie quando la diplomazia fallisce. 

Guardate quella sedia prima di parlare di armi. 

Forse allora comprenderete che la pace non è una debolezza da correggere, ma una responsabi-

lità davanti alla quale inginocchiarsi. 

Perché il potere che non sa inginocchiarsi davanti alla vita finirà sempre per inginocchiarsi       

davanti alle armi. 

E quel giorno, per quanto solenni siano le cerimonie, avremo già perduto tutti.” 
 

  † don Mimmo Battaglia, Arcivescovo Metropolita di Napoli  

12 luglio 2026 

Chiesa Sant’Ambrogio ORARIO ESTIVO SANTE MESSE  

FERIALE  ore 8,00 - 18,00   (la S. Messa delle ore 10,00 è sospesa) 

PREFESTIVO ore 18,00  —   FESTIVO  ore 8,30 - 11,00 - 18,00   

Chiesa Sacra Famiglia ORARIO ESTIVO SANTE MESSE  

FERIALE ore 9,00 —  PREFESTIVO ore 18,00 —  FESTIVO ore 8,00 - 10,00 - 21,00 

Giovedì 23 luglio  chiesa S. Ambrogio  

con Benedizione Eucaristica  ore 8,30 - 10,30  poi  18,30 - 19,30 
 

Mercoledì 16 settembre la Terza Età  

 A settembre ci si potrà iscriverà in segreteria parrocchiale per il pullman e il 
pranzo. Si partirà alle ore 10,00 da Largo don Giussani; arrivo per le ore 11,00; Recita del S. Rosario,           
a seguire S. Messa e pranzo. Orario previsto per il rientro ore 16,00 

Rimeditando la Parola della Domenica 
        Matteo 4,18-22          Efesini 3,1-12        1Samuele 3,1-20   

                                
 

Preparando l’ascolto della  IX  Domenica dopo la Pentecoste  
      Marco 2,1-12      2Corinzi 4,5b-14        2Samuele 12,1-13 


